“견딜 수가 없습니다.” 저는 “난 못…”이라고 말했습니다. 그녀는… “오,”라고 말하고는 계속했습니다. “내 아기를 잃은 일을 떨쳐 버릴 수가 없어요…?… 하나님께서 왜 내 아기를 데려가셨고, 왜 그렇게 하셨을까요?” 좋습니다. 일 년 반 동안에, 아니 그 전부터, 저는 아버지와 형제와 아내와 아기를 아주 짧은 사이에, 하나, 둘, 셋, 연달아 잃었습니다. 그것이 그 모든 일의 마지막이었습니다. 아버지는 제 품 안에서 돌아가셨습니다. 그리고 제 형제는 바로 제 앞에서 전봇대 위에서 목숨을 잃었습니다… 그날 밤 집으로 돌아와 어머니에게 말씀드렸습니다. 어머니도 완전히 무너져 계셨습니다. 아버지가 돌아가신 지 얼마 되지 않았으니까요. 그래서 저는 제 집으로 가서 안으로 들어갔습니다. 그냥 지나가 보려고… 저는 그저… 어머니는 제가 어머니 집에 머물기를 원하셨고, 장모님은 제가 그 댁으로 내려오기를 원하셨습니다. 하지만 여러분에게 자기 집이 있어 본 적이 있다면, 그보다… 자기 집보다 더 마음에 드는 곳은 없다는 것을 아실 겁니다. 저는 그곳으로 올라가 요람을 살펴보았습니다. 집은 추웠고, 부엌 쪽에 있는 방에는 작은 난로 하나뿐이었습니다. 서리와 눈이 마룻바닥 틈으로 올라왔습니다. 저는 밤이면 그곳에 들어가 음식을 해 먹으려고 했습니다. 거기에는 작고 낡은 간이침대가 놓여 있었습니다. 그리고 저는 안으로 들어갔습니다.

그날 밤을 저는 결코 잊지 못할 것입니다. 모퉁이를 돌아 우편함에 든 신문과 우편물을 집어 들고 집 안으로 들어갔습니다. 그곳에는… 우리에게는 가구가 없었습니다. 사람들은 제게 그것마저 처분하라고 했습니다. 하지만 친구들, 그것은 얼마 되지 않았어도 아내와 제 것이었습니다. 우리가 함께 장만한 것이었습니다. 아무리 가난했어도 그것은 우리 것이었습니다. 저는 처분하고 싶지 않았습니다. 우리는 함께 살았고, 아내가 그것을 돌보았습니다. 문 뒤에 아내의 옷이 걸려 있는 것이 보였습니다. 도저히 잊을 수가 없었습니다. 우편물을 가지고 돌아왔습니다. 저는 낡고 추운 방에서 지내고 있었습니다. 일을 마치고 온 참이었습니다. 처음 뜯어 본 것에는 “샤론 로즈 브래넘 양”이라고 적혀 있었습니다. 80센트짜리 작은 크리스마스 저축금이 제게 되돌아온 것이었습니다. 오, 세상에, 모든 일이 또다시 밀려왔습니다. 저는 견딜 수가 없었습니다. 더는 나아갈 수가 없었습니다… 저는 무릎을 꿇고 울며 기도하기 시작했습니다. 옆방으로 가서 상자 속을 뒤져 제 38구경 권총을 꺼내 탄환 여섯 발을 넣었습니다. 저는 사냥을 다녀온 참이었습니다. 다시 방으로 돌아와 말했습니다. “하나님, 저는… 미쳐 가고 있습니다. 수치를 끼치고 싶지 않습니다. 제가 미쳐 가고 있습니다. 미치느니 차라리 스스로 목숨을 끊겠습니다. 그러니 이제 당신을 만나러 가겠습니다.” 그리고 저는 만나… “아버지, 이 죄를 용서해 주십시오. 더는 견딜 수 없습니다. 당신께서 제 마음을 위로해 주지 않으십니다. 더는 견딜 수 없습니다.” 공이치기를 뒤로 젖히고 권총을 머리 옆에 댔습니다. 그 낡고 더러운 간이침대 곁에 무릎을 꿇고 “하늘에 계신 우리 아버지, 아버지의 이름이 거룩히 여겨지게 하옵시며”라고 했습니다. 방아쇠를 당기기 시작하면서… “아버지의 왕국이 임하옵시며 아버지의 뜻이 이루어지이다”라고 했습니다. 온 힘을 다해 당겼지만 공이치기가 떨어지지 않았습니다. 저는 “오, 내 목숨조차 끊을 수가 없구나”라고 말했습니다. 권총을 던졌더니 발사되었고, 총알이 집을 뚫고 나갔습니다. 저는 ‘오 하나님, 제가 무엇을 할 수 있습니까? 저는… 제가 죽어 가는 것 같습니다’라고 생각했습니다. 침대 위로 머리를 떨구고 잠이 들었습니다. 이제 마치기까지 잠시만 더 말씀드리겠습니다.

저는 잠이 들었습니다. 그리고 다시 서부에 가 있는 꿈을 꾸었습니다. 저는… 그러니까… 초원을 걸어가면서 “마차의 바퀴가 부서졌네…”라는 노래를 휘파람으로 불고 있었습니다. 여러분도 들어 보신 노래입니다. 바라보니 낡은 서부 개척 마차가 한 대 있었고, 그 마차의 바퀴가 부서져 있었습니다. 저는 ‘이런 일이 다 있나’라고 생각했습니다. 제가… 바라보니 그곳에 아름다운 금발의 아가씨가 서 있었습니다. 긴 금발 머리를 늘어뜨리고 눈처럼 하얀 옷을 입고 있었습니다. 저는 아주 큰 모자를 쓰고 있었습니다. 모자를 벗고 “안녕하십니까, 아가씨”라고 인사한 뒤 계속 걸어갔습니다. 그녀가 “안녕하세요, 아빠”라고 말했습니다. 제가 돌아보며 “아빠라고?”라고 했습니다. 그녀는 “네”라고 했습니다. 저는 “아니,” 하며 말했습니다. “아가씨, 당신은 나와 나이가 같은데, 어떻게 내가… 내가 당신 아빠일 수 있습니까?” 그녀는 “글쎄요, 아빠, 기억나지 않으세요? 아빠는 불멸을 가르치시잖아요”라고 했습니다. 저는 그들이 천국에서 아주 작은 아기들로 있을 것이라고 가르치지 않습니다. 저는 불멸을 가르칩니다. 사람은 늙지 않습니다. 어린 아기였다가 그곳에 가면 영원히 어린 아기로 있을 것입니다… 불멸은 그곳에서 쇠하지 않습니다. 그녀가 “아빠가 불멸에 관해 가르치신 것이 기억나지 않으세요?”라고 말했습니다. 이어서 “땅에서 저는 아빠의 어린 샤론 로즈였어요”라고 했습니다. 저는 “얘야, 네가 샤론이라고?”라고 했습니다. 그녀는 “네”라고 했습니다. 그리고 “빌리 폴은 어디 있어요?”라고 물었습니다. 빌리 폴은 그 아이의 남동생입니다. 저는 “오, 네가 이렇게… 얘야, 이해가 되지 않는구나”라고 했습니다. 그녀는 “아빠, 아빠는 지금 어디에 계신지 모르는 거예요”라고 했습니다. 저는 “그렇다면… 여기가 초원이 아니란 말이냐?”라고 물었습니다. 그녀는 “아니에요. 오른쪽으로 돌아서 보세요”라고 했습니다. 제가 돌아보니, 전에 한 번도 본 적이 없는 가장 아름다운 곳에서 크고 아름다운 빛이 비쳐 나오고 있었습니다. 그녀는 “여기가 천국이에요, 아빠. 엄마가 저 위 집에서 아빠를 기다리고 계세요”라고 했습니다. 저는 “집이라고? 내가… 내게 집이 있다는 말이냐?”라고 했습니다. “얘야, 부유했던 브래넘 사람은 한 명도 없었고, 자기 집을 가진 사람도 한 명도 없었단다. 정말… 정말 내게 집이 있다는 말이냐?” 그녀는 “하지만 아빠, 이제는 아빠에게 집이 있어요”라고 했습니다. 그래서 제가… 설령 제게 방 두 칸짜리 판잣집밖에 없더라도, 여기 마이애미에서 여러분이 가진 가장 좋은 집에서 하나님과 함께 지내야 하는 것보다 그 방 두 칸짜리 판잣집에서 사는 편이 낫겠습니다. 저는 “오, 얘야, 저곳은 내 집이 아니야”라고 했습니다. 그녀는 “맞아요. 아빠 집이에요. 엄마가 아빠를 기다리고 계세요”라고 했습니다. 저는 “나의 집”이라는 노래를 부르며 그곳을 향해 걸어 올라가기 시작했습니다. 그리고… 크고 아름다운 궁전 둘레로 빛이 솟아오르고 있었습니다. 계단을 걸어 올라가 바라보니, 그곳을 따라 누군가 걸어 내려오고 있었습니다. 바로 아내였습니다. 아내는 눈처럼 하얀 옷을 입고 있었고, 검은 머리는 어깨 둘레로 길게 흘러내렸으며, 검은 눈에는 젊음의 광채가 빛났습니다. 아내는 스물두 살에 세상을 떠났습니다. 아내는 저를 맞으려고 걸어 내려왔습니다. 두 팔을 내밀었습니다. 저는 아주 빠르게 아내에게 달려가 머리를 숙였습니다. 그리고 “오, 여보. 이해가 되지 않아”라고 했습니다. 아내가 “샤론을 만났어요?”라고 물었습니다. 저는 “응”이라고 했습니다. “그 애가 예쁜 아가씨가 되었지? 우리 귀여운 아기가… 예쁜 아가씨가 되었지?”라고 했습니다. 아내는 “정말 그래요”라고 했습니다. 그러고는 “빌리는 어디 있어요?”라고 물었습니다. 저는 “여보, 잠깐만 기다려 봐”라고 했습니다. “이건…” 여기에는 뭔가 잘못된 것이 있었습니다. 제가 지금 여기 서 있는 것만큼이나 생생했습니다. 저는 “뭔가 잘못됐어”라고 했습니다. 저는… 아내는 “빌, 당신은 몹시 피곤하죠?”라고 했습니다. 저는 “그래”라고 했습니다. 아내는 “당신은 병자들을 위해 기도해 왔어요”라고 했습니다.

그 당시 저는 병자들을 위해 기도한 적이 없었습니다. 그래서 저는 그것을 압니다. 친구들, 저는 때때로 여기 강단에서 의식을 잃습니다. 며칠 전 밤 여러분과 함께 이곳에 있었을 때, 저는 여러분 가운데서 완전히 의식을 잃었습니다. 한 번에 무려 스물네 시간이나 의식을 잃어 있을 때도 있습니다. 어느 날 밤에는 제가 가게 되리라는 것을 압니다. 사실입니다. 전에는 몸무게가 158파운드였는데 지금은 120몇 파운드입니다. 전에는 38호 외투를 입었는데, 여기 이 외투는 24호입니다. 저는 갈 것입니다. 사실입니다. 하지만 저는 신실하기를 원하며, 제가 전에 했던 그런 일들을 다시는 하지 않기를 원합니다. 아내는 “당신은 지쳤고 병자들을 위해 기도해 왔어요”라고 했습니다. 저는 “맞아”라고 했습니다. 아내는 “이제 울지 말아요”라고 했습니다. 아내는 늘 저를 위로했고, 그러면 저는 모든 일이 잘될 것이라고 생각하곤 했습니다. 집에 돌아와 그 일로 울면 아내는 두 팔로 저를 감싸고 다독이며 “빌리, 울지 말아요”라고 말하곤 했습니다. 아내는 “일어나요”라고 했고, 저는 몸을 일으켰습니다. 아내는 “앉지 않으시겠어요?”라고 했습니다. 저쪽을 바라보니 아주 크고 아름다운 의자가 놓여 있었습니다. 저는 그 의자를 바라보다가 다시 아내를 바라보았습니다. 아내는 “당신이 무슨 생각을 하는지 알아요”라고 했습니다.

한번은 땅에서 우리가… 제가 의자 하나를 샀습니다. 저는 일을 하느라 몹시 지친 뒤에도 밤이 깊도록 설교하고 제단 초청을 비롯한 여러 일을 하곤 했습니다. 그래서 의자 하나를 샀는데, 값이 15달러 95센트였습니다. 2달러를 먼저 내고, 제 기억으로는 한 달에 1달러 25센트씩 갚으면 되었습니다. 그리고 저는… 친구들, 여러분도 형편이 아주 어려워질 때가 어떤지 모두 아십니다. 저는 두세 달 치 할부금을 내지 못했고, 그 1달러 25센트를 낼 수가 없었습니다. 그 의자는 우리 집에 있던 유일하게 좋은 가구였습니다. 저는 밤 열두 시나 한 시쯤 그곳에 가서 의자에 앉아 잠시 쉬고, 성경을 읽기도 하는 것을 좋아했습니다. 하지만 할부금이 밀렸고, 돈을 마련할 수가 없었습니다… 그들은 의자를 가지러 오겠다는 통지서를 보냈습니다. 아내가 그 통지서를 제게 건네기를 얼마나 두려워했는지 기억합니다. 아내는 참 좋은 사람이었습니다. 이제 아내는 떠나고 없습니다. 하지만 저는 여전히 똑같이 아내를 사랑합니다. 맞습니다. 아내는 “여보, 당신에게 말해야 해서 마음이 너무 아파요. 우리에게는 팔아서 할부금을 낼 만한 것이 아무것도 없어요”라고 했습니다. 저는 “여보, 오, 나는 그 의자에 마음 쓰지 않아. 그냥 가져가게 두자”라고 했습니다.

마침내 아내는 할 수 있는 데까지 그 의자를 지켰습니다. 결국 그들에게 의자를 가지러 오라고 말해야 했습니다. 그들이 의자를 가지러 온 날이 기억납니다. 그날 밤 아내는 제게 체리 파이를 구워 주었습니다. 그것은… 저는 언제나 체리 파이를 무척 좋아했고, 아내는 저를 기쁘게 해 주려고… 아시겠죠. 아내는 아이들에게 낚시 미끼로 쓸 지렁이도 캐게 했고, 아내는… 저는 뭔가 잘못되었다는 것을 알았습니다. 저녁 식사를 마친 뒤 우리는 방으로 갔습니다. 저는 “안으로 들어가자”라고 했습니다… 아내는 “아니에요, 낚시하러 가요”라고 했습니다. 제가 의자가 없어진 것을 보지 않기를 바랐던 것입니다. 그러다가… 저는 “방으로 들어가자”라고 했습니다. 그래서 아내의 어깨에 팔을 두르고 함께 방으로 걸어 들어갔습니다. 들어가 보니 의자가 없었습니다. 아내는 고개를 떨구고 울기 시작했습니다. 저는 “괜찮아”라고 했습니다.

바로 그때 아내가 제게 말했습니다. “그들이 가지러 와야 했던 그 의자 기억나요?” 저는 “응”이라고 했습니다. 아내는 “하지만 여보, 저 의자는 그들이 절대로 가지러 오지 못해요. 값을 다 치렀거든요”라고 했습니다. 오, 친구들. 보십시오… 여러분은 제가 어린아이 같다고 생각하시겠지요. 하지만 들어 보십시오. 누군가 제게 “브래넘 형제님, 언제 쉬기는 하십니까?”라고 물었습니다. 제게는 쉴 곳이 있습니다. 언젠가 저는 저편으로 건너갈 것입니다. 그곳에는 제가 앉을 의자가 하나 있습니다…?… 여러분에게 남은 시간… 오, 용서하십시오.

오 하나님, 긍휼을 베풀어 주십시오. 제 생각이 그 시절로 돌아갑니다. 오늘 아내의 무덤이 눈에 덮여 있고, 제 귀하고 사랑스러운 아기가 그곳에 누워 있다는 것을 생각하니… 부활절 아침, 아내의 어린 아들 빌리와 제가 무덤 곁에 무릎을 꿇고 제가 꽃을 놓았던 일이 생각납니다. 저는 아내에게 약속했습니다… 하나님, 당신께서 저를 용서해 주시면 제가 당신을 위해 할 수 있는 모든 일을 하겠다고 당신께 약속드렸습니다. 하나님, 저를 도와주시지 않겠습니까? 너무 힘들어서… 사람들이 보게 해 주시고, 아버지, 믿게 해 주십시오. 오, 지금 저를 도와주시지 않겠습니까? 제가 이 사람들 앞에서… 어린아이처럼 굴고 싶지 않다는 것을 당신은 아십니다. 그러나 오 하나님, 당신께서 저를 집으로 부르시는 그날까지 제가 신실하게 있게 해 주시기를 기도합니다. 아내의 귀한 혼에 안식을 주시고, 제 아기의 혼에 안식을 주소서. 하나님, 제가 당신께서 원하시는 아버지와 남편과 당신의 자녀가 되게 하소서. 사랑하는 하나님, 오늘 오후 우리가 이곳에 있는 동안 당신을 알지 못하는 사람이 여기에 있다면 그들도 용서해 주시기를 기도드립니다, 아버지. 우리는 그분의 이름으로 구합니다.

친구들, 미안합니다. 더는 이 이야기를 계속할 수가 없습니다. 하지만… 저는 오늘 피곤하고 지쳐 있습니다. 오늘 밤 예배를 마치면 비행기를 타야 합니다. 어쩌면 제가 타는 마지막 비행기가 될지도 모릅니다. 그러나 나를 기다리는 기쁜 내일이 있네, 진주 문이 활짝 열리는 곳, 그리고 이 슬픔의 골짜기를 건너면, 나는 저편에 장막을 치고 싶네. 여러분도 저편으로 가고 싶지 않으십니까? 오늘 여기 계신 분 중 얼마나 많은 분이 저편에서 저를 만나고 싶으십니까? 그것은 약속입니까? 만날 약속을 정한 것입니까? 저는 마음 깊은 곳에서 묻습니다. 제가 이런 일을 하는 경우는 거의 없지만, 지금은 이렇게 해야 한다고 느낍니다. 지금 이곳에 구원받지 못한 분이 있다면, 그저 말… 일어서서 “브래넘 형제님, 지금 저를 위해 기도해 주십시오. 하나님께서 들으신다면…”이라고 말하시겠습니까? 하나님께서 형제님을 축복하시기를 바랍니다. 또 계십니까? 하나님께서 자매님을 축복하시기를 바랍니다. 당신도, 당신도, 당신도 일어서십시오. 그렇습니다. 성령을 받지 못한 분들은 모두 일어서십시오. “저를 위해 기도해 주십시오, 브래넘 형제님”이라고 하십시오. 그렇습니다. 하나님께서 여러분을 축복하시기를 바랍니다. 청중을 보십시오…?… 그저 잠시만 계속 서 계십시오. 여러분 모두 그대로 서 계십시오. 구원받지 못한 분들… 오, 긍휼이여. 강 저편에 한 땅이 있네… 그대로 서 계십시오. 우리가 다시 만날 곳이 있습니다. 이제 50명, 75명쯤 됩니다. 하나님께서 눈먼 사람의 눈을 뜨게 하고, 듣지 못하는 사람과 말하지 못하는 사람을 치유해 달라는 제 기도를 들으신다면, 제가 여러분을 위해 기도할 때에도 제 기도를 들어 주시리라고 생각하지 않으십니까? 그렇게 생각하지 않으십니까? 좋습니다.

이 기도에 함께하고 싶은 분이 여기 얼마나 더 계십니까? 일어나십시오. 여기 구원받지 못한 분이 얼마나 계십니까? 그렇습니다, 일어나십시오. 피아노가 연주되는 동안, 자리에서 일어나 이리 제단 앞으로 나오셔서 제가 여러분의 손을 잡게 해 주시겠습니까? 제가 여러분의 손을 잡게 해 주십시오. 여기에 서서 함께 기도합시다. 하나님께서는 여러분을 구원하기 원하십니다. 이… 음악이 계속 연주되는 동안 이리 오셔서 제가 여러분의 손을 잡게 해 주십시오. 하나님께서 자매님을 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 자매님을 축복하시기를 바랍니다. 제단에 있는 그 자리에 그대로 계십시오. 하나님께서 자매님을 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 자매님을 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 당신도, 그리고 당신도 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 사랑스러운 아이들아, 하나님께서 너희를 축복하시기를 바란다. 하나님께서 너희의 어린 마음을 축복하시기를 바란다. 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 그렇습니다. 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 형제님을 축복하시기를 바랍니다. 당신도, 당신도, 여러분 한 사람 한 사람을 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 자매님을 축복하시기를 바랍니다. 사랑하는 형제님과 자매님, 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 하나님께서 축복하시기를 바랍니다. 오, 풍성한 복입니다. 오, 세상에, 이리 와서 제단 둘레에 모이지 않으시겠습니까? 당신도 오지 않으시겠습니까? 구원받지 못한 분들…